Чёрное море - Кремлёвская стена - Луна

* * *

Обещал Данилину¹ написать статейку в связи со смертью Глушко. Но тут приехал Юрка² и мы с ним принялись пить водку. В баню решили не ехать и в конце концов повалились спать. В 5-м часу утра Юрка разбудил меня и сказал, что надо садиться писать заметку, поскольку в 10 часов за ней приедет Данилин. Собрал в кулак всё, что могло в то время уместиться в моём кулаке: волю, память и почерк (всего этого, надо признать, было впритрусочку). Написал. Но перед самым приездом Данилина опрокинул на рукопись стакан минералки. Сушил на батарее, а потом обводил расплывшееся. Никогда не видел рукописи по внешнему виду столь чудовищной!
Заметка «Сила огня. Памяти академика В.П.Глушко» была опубликована в «Известиях» в тот же день — 14.1.89.
¹Данилин Юрий Валерьевич — заведующий отделом науки сначала в «КП», затем в «Известиях» и в «ЛГ».
²Ю.В.Чудецкий.

* * *

Глушко вопреки христианским обычаям завещал разделить свой прах — часть отправить на Луну, часть замуровать в Кремлёвской стене. В МОМе¹ спросили: «А он деньги на лунную ракету оставил?» и спустили этот вопрос на тормозах. А сегодня тихо, без речей, урну с прахом мятежного Валентина Петровича похоронили на Новодевичьем кладбище.
Жил в суетной гордыне и умер в суете.

17.1.89

¹MOM - Министерство общего машиностроения, в чьём ведении находятся заводы, производящие космические ракеты.

(Голованов Я.К., Заметки вашего современника. М.: Изд. «Доброе слово», 2001.
Том 3. 400 с.)

И третью часть развеять над Чёрным морем в Одессе. Похерили. Не взирая на окна на Кремль.